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Autoretrat amb aliments

Qui recordi el Viatge pel meu país que 
va publicar Joan Garí (Borriana, 

1965) no fa gaires anys, un esplèndid llibre 
de viatges amb imatges en la millor 
tradició de Josep Pla i Joan Fuster, no 
s’estranyarà que ara el mateix autor 
presenti un memorable llibre de cuina, La 
memòria del sabor, que, en una continua-
ció gairebé “natural”, és alhora un llibre de 
records d’infantesa, un àlbum de família, 
una antologia de lectures i també un 
assaig amb una certa reflexió que va molt 
més enllà de l’antropologia. El que en el 
primer volum era horitzontalitat i 
exhaustivitat a l’aire obert, de paisatges, de 
gent i de costums, d’història i de sociolo-
gia col·lectives, aquí és reflexió personal 
sobre la cuina tradicional, en un projecte 
literari personal, instransferible, gairebé 
íntim, però sempre amb alta intenció 
literària. 

L’autor és plenament conscient que 
escriure sobre cuina no és tan sols 
escriure sobre cuina. Una cuina, la 
popular, tradicional i casolana que Garí 
sap molt bé que, ara considerada com a 
metonímia, ara com a sinècdoque de la 
cultura, descobreix unes formes de 
civilització, unes “veritats elementals”, 
unes “pautes immemorials” que reflectei-
xen maneres de fer i de ser en la vida. 
Interrogar-se sobre la cuina és interrogar 
també el llenguatge, les paraules que la 
designen. Si bé el llibre es pot llegir, en 
efecte, com un receptari de la “mare” (la 
recepta se situa a l’inici de cada capítol, 
cadascuna amb el secret corresponent, 
mai revelat...), el conjunt és un volum 
escrit amb la voluntat de deixar testimoni 
del que hem menjat però, també, del “que 
volem seguir menjant, si ens deixen”. De 
Ferran Adrià, diu l’autor, potser seria 
interessant conèixer-ne la mare...

Garí parteix de la base que, com el 
cèlebre Monsieur Jourdain de Molière, 
que escrivia en prosa sense saber-ho, 
vivim en uns moments en què la propa-

ganda més o menys indigesta ens intenta 
convèncer dels beneficis de l’anomenada 
“dieta mediterrània”, quan aquesta era, en 
realitat, la manera de menjar de tota la 
vida en aquest racó privilegiat de la 
Mediterrània. Seguint l’estela de Pla, que 
ja el 1925 en el seu primer llibre, Coses 
vistes, denunciava que la cuina popular es 
batia en retirada davant de l’adulteració 
dels sabors, l’adotzenament dels gustos 
culinaris i altres plagues bíbliques, Garí es 
declara, en matèria de cuina, “un fanàtic”, 
un localista apassionat decidit a procla-
mar públicament, amb el seu intens 
proselitisme, les virtuts de la cuina 
tradicional. A la gastronomia, diu l’autor, 
s’hi arriba amb una certa edat. Durant 
l’adolescència i joventut, no es para 
atenció al que es menja. És una mica més 
tard que algú pot començar a reflexionar 
sobre el menjar, no forçosament de 
manera elegíaca, i sobre les conseqüènci-
es culturals que implica. La millor paella, 
diu Garí, no deu ser la més ben cuinada 
sinó justament la que “propicia una 
conversa més amena, una ponderació 
més matisada i apassionada del seu 
resultat”. En aquest llibre, el pa, els 
arrossos, les olles o les verdures passen 
per davant del lector, acompanyats d’unes 
fotografies netes i clares, i amb la paraula 
contundent de Garí, que de tant en tant 
s’eleva per donar categoria metafòrica al 
relat: l’arròs és “un cofre dels tresors, 
capaç d’albergar tota mena de sabors”; 
l’olla és “femenina, maternal, ancestral i 
domèstica”; recorda “la sagrada emoció 
d’ingerir una tira de pebrera al forn”. 

Perquè el que singularitza casa nostra, 
com passa a Itàlia, a diferència de la 
cultura anglosaxona, menjar significa 
parlar sobre el que s’ha menjat, sobre el 
plaer del record compartit del que s’ha 
menjat. La memòria gastronòmica 
recorda, amb encert Joan Garí, apel·la al 
plaer; en canvi, la memòria històrica sol 
interpel·lar només el dolor. 
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